La Hora, capítulo 6

11 : 10

Marta era una correctora de estilo en la sección deportiva del periódico, acostumbraba acompañarla a su casa cuando terminaba de formar la edición de su página, eso ocurría normalmente a las dos ó tres de la madrugada; conversábamos entre murmullos a la entrada del edificio donde vivía, como si pudiésemos despertar a los vecinos, nos despedíamos con un beso desganado y yo regresaba al periódico para terminar de revelar los negativos.

Tres meses antes de que yo abandonara el empleo ella consiguió un puesto en una revista de publicación mensual; con su nuevo horario de trabajo resultaba imposible vernos, al principio le llamaba por teléfono a su oficina, después dejé de hacerlo, no tenía sentido prolongar una relación reducida a varios minutos de llamadas telefónicas.

Ahora, con todo el tiempo disponible me pareció lo más natural buscarla, sentía curiosidad, quería mirarla durante el día, la conocía de noche, siempre sintiéndonos ligeramente desvelados, presentía que la luz la había transformado en una persona diferente a la que conocía.

11

Fue necesario insistir mucho para que aceptara verme, de acuerdo a sus palabras, se había sentido muy mal cuando dejé de llamarle; la había abandonado, no fui capaz de esforzarme un poco para continuar juntos, que importaba que no durmiera un par de horas para ir, por ejemplo, a comer con ella; ahora la buscaba como si tal cosa, como si no sufriera por mi causa.

Traté de explicarle que ese par de horas en realidad serían cinco, considerando la distancia entre mi casa, su empleo y el periódico, ese era el tiempo que tenía para dormir, resultaba casi imposible sobrevivir sin dormir.

- Si me querías - afirmó -, hasta eso podías haber hecho.
- Está bien, me declaro culpable, pero ahora necesito verte, tengo todo el tiempo para estar contigo - contesté -.

Al parecer fue aceptar mi culpa lo que finalmente la convenció, nos veríamos esa misma tarde en un café cercano a su casa.